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LA COPINE DE CAUSETTE

ALINE TACITE

Ambassadrice
du cheveu crépu

Les produits de défrisage ont entiérement briilé le crane
d’Aline Tacite. Comme des milliers de femmes noires.
Aujourd’hui, apres sétre réapproprié son histoire et sa culture
d'afrodescendante, elle soigne et embellit les cheveux
crépus dans son salon de coiffure. Lun des rares en France
anejamais pratiquer le défrisage.

PAR ISABELLE MOTROT ~ PHOTOS JEAN-LUC BERTINI POUR CAUSETTE

C'est l'histoire d'une petite fille de 6 ans qui adore se couvrir la
téte d’un long napperon multicolore. Elle arpente alors la salle
a manger, fierement, sentant le tissu onduler sur ses épaules
a chaque mouvement de téte, virevolter autour de son visage
lorsqu’elle se tourne. Fermant les yeux, elle imagine avec délice
cette chevelure magnifique dont elle sent le poids voluptueux,
boucles lisses en cascades, d'un or clair et doux.

Elle s’appelle Aline, cette petite fille noire, et trente-huit ans
plus tard, cheveux d’ébeéne, courts et crépus, elle rit un peu tris-
tement au souvenir de ce napperon. Elle situe a ce moment-la de
savie le début de sa relation compliquée, et plus tard magnifique,
avec ses cheveux. C'est-a-dire avec son identité, car « quand on
parle des cheveux afro, précise-t-clle, on parle de culture, d’écono-
mie, d’Histoire... Il y a autour de ce sujet tout un passé et un passif
qu’il faut arriver @ déméler pour le comprendre ». Mais revenons
d’abord a I'histoire d’Aline. Elle commence 4 Paris, en 1974. Ses
parents guadeloupéens ont a cceur de maintenir un lien entre
leurs filles (Aline a une sceur, son ainée de dix-huit mois, Marina)
et la culture antillaise. Beaucoup d’amour et de sérénité dans
ce foyer, mais quand méme, le jeu du napperon... L'envie d’étre
blonde et blanche, comme Barbie ou Cendrillon. Ca se joue a
'école surtout. Dans la cour de récré, on est clair de peau, en
majorité, A 7ans, Aline est surnommée « La Noiraude », comme
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lavache idiote et dodue d’un dessin anime que les gamins adorent
al’époque. La petite comprend qu'elle est différente, ne voit pas
comment changer la couleur de sa peau, mais la chevelure, oui,
on peut s'y attaquer. L'occulter, la modifier, la nier, ¢a va étre
son but pendant les dix ans qui vont suivre. « Avec ma sezur, ona
demandé treés tot a étre défrisées. “Impossible, disait Maman, vous
étes trop petites et vous étes tres belles comme vous étes.” Elle
disait ¢a... mais elle, elle se défrisait ! »

Aline attend en silence d'avoir 'age. Dans les grandes occa-
sions, elle a droit au brushing. Et puis, vite, elle apprend a faire
des tresses et a fixer des rajouts. Dés PPage de 10 ans, elle mai-
trise la technique. « L'idée c’était d'avoir les plus longs cheveux du
monde puisqu'il fallait corriger le “probléme” des cheveux crépus.
Toutes mes copines noives portaient des rajouts. Les copines blanches
adoraient : “Wouah, c’est super ! Les tresses, c’est trop beau !”
Mais quand on sortait avec nos chevewx naturels, le ton changeait,
elles disaient : “Ben, ¢a fait bizarre...” Tout ¢a nous confortait dans
I'idée que le beaw, c’était le long, le lisse. »

Accro au lisse

Clest en 1988 que le poison, mine de rien, entre dans la vie
d’Aline. « Favais 14 ans, nous étions aux Antilles. Des coiffeurs
américains expérimentaient, dans notre village, des produits
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pour ces permanentes a grosses boucles qu’on
appelait “curly”. Une forme de défrisage, en fait.
Mais ce sont les grosses boucles que j'ai vendues
a Maman, et c'est passé | » L'ado sort du salon
avec des meches souples qui dansent autour de
son visage. « Maintenant encore je ressens cette
impression extraordinaire. Pour la premiére fois,
Jeme suis sentie femme, tellement belle. Je pouvais
bouger mes cheveux, ils volaient au vent, c'était
merveilleux. »

De retour en France, impossible de retrouver
les mémes produits. Pendant qu’elle cherche
des solutions, les cheveux d’Aline s’abiment :
desséchés par le curly, ils cassent par paquets.
Pas le choix, il faut couper court. La jeune fille
est consternée, mais sa décision est prise : dés
que ¢a repousse, on passe au défrisage. La,
commence le cerclevicieux : on applique le pro-
duit le plus fortement dosé de la gamme (« Vos
cheveux sont trés denses », lui disent toutes les
coiffeuses), on obtient une chevelure route lisse
et, quelques jours plus tard, les cheveux cassent,
tombent. On taille, on bidouille une coupe, on
attend la repousse et on recommence. « J'ai
fait ca plusieurs années, j'étais accro ! Cest comme
une drogue. Tu sais
quee c’'est mauvais,
mais tu ne peux pas
t'en empécher, cest
une véritable dépen-
dance. » Tellement
vrai qu'aux Etats-
Unis, les pro-
duits lissants sont appelés familierement cream
crack, « créme de crack ». Une came capillaire
redoutable: la plupart des mélanges contiennent
desallergenes, des perturbateurs endocriniens
et de la soude ! Pourtant, ils ne sont interdits ni
aux femmes enceintes ni aux enfants.

Briilures et graves alopécies

Le parcours d’Aline se confond avec celui de
nombreuses femmes noires. Depuis plus de
deux siecles, excepté une courte période dans
les années 1960 2 1970, aux Etats-Unis, les che-
veux crépus sont synonymes d’incoiffables et
d’inesthétiques pour les Blancs comme pour les
Noirs. Il faut se conformer au modele dominant :
le cheveu caucasien.

En 2012, en France, 61 % des femmes noires
passaient au défrisage au moinsune fois par an.
Et I'histoire est laméme pour toutes, avec pour
seules variantes le degré des briilures du cuir
chevelu et la gravité des alopécies. Des dom-
mages collatéraux qui n’intéressent personne,

“Je me suis fait défriser plusieurs
années, j’étais accro ! Cest comme une
drogue. Tu sais que c’est mauvais,
mais tu ne peux pas t'en empécher”

ni les médias ni le secteur de la cosmétique,
qui s"adresse surtout aux femmes blanches, et
4 leur pouvoir d’achat.

Pourtant, un incident de parcours va faire
sortir Aline du cercle infernal. Un jour, une coif-
feuse a lamain trés lourde. « Elle double le temps
de pause du produit. Ca me fait mal, je me plains,
elle s’agace : il faut savoir ce que je veux ! Je ressors
de laavec de véritables briilures. Le lendemain, j'ai
des croites sur le crane. » Une catastrophe. Pour
pouvoir soigner, il faut raser. Aline est quasi
chauve, a peine un velours sombre sur la téte.
« Et curieusement, les gens ne me frouvent pas si
laide. A vrai dire, les retours sont plutét positifs.
Mais il me faudra quand méme des années pour
assumer mes cheveux naturels et ne pas porter un
chapeauw a la moindre occasion. »

Dans la boucle

Aline Tacite (quel beau nom !) est une battante
qui sait faire son miel avec les saletés qu’on lui
jette. Logique que cet accident douloureux la
bouleverse et qu’elle en fasse un terreau pour
d'autres expériences. Elle s'interroge alors sur
cette chevelure, sa nature, ses origines et le
peu de réponses
qu’elle obtient
sur ce sujet. Elle
cherche, elle lit
les classiques,
Frantz Fanon,
Aimé Césaire, elle
absorbe I'Histoire
africaine. Comme le dit le précepte nietzschéen,
elle devient ce qu'elle est : une femme noire née
a Paris, d'origine guadeloupéenne, afrodescen-
dante. Elle part un an aux Etats-Unis comme
jeune fille au pair, découvre la communauté
afro-américaine, apprend encore, s'imprégne
avec enthousiasme d'une culture inconnue, et la
voila de retour, préte a déplacer des montagnes.
Elle obtient un BTS d’assistante de direction
trilingue, travaille dans de grosses entreprises,
dont six ans dans un important cabinet d’avocats
international. « Mais, parallélement, f'entre dans
Vassociation culturelle afrocaribéenne Conscience
noire, qui organisait des journées i théme, Avec
ma seeur, on propose “La journée sur la coiffure
noire”. » C’était en 2001. A Pépoque, quarante
curieux-ses se baladent parmi les stands dans ce
hall d’exposition de Saint-Denis (93). « Quand
on a sollicite les médias nationawy, ils nous regar-
dafent en disant : “Parler des cheveuxafro ? Pour
quoi faire ?” » Au méme moment, de 'autre
coté de I’Atlantique, les cheveux afro font
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salonbouclesdebene.com
Peau noire, cheveu erépu, Lhistoire
d'une aliénation, de Juliette
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précisément parler d’eux. Dans les annees 2000
apparait le mouvement « nappy ». Un terme
que beaucoup considerent comme une stigma-
tisation. Car, au départ, l'adjectif nappy veut
tout simplement dire crépu, avec une nuance
pejorative qui frise insulte. Les créateurs du
mouvement - et surtout le marketing qui sy
accroche — en donnent une autre signification :
Na-ppy, pour « natural and happy ». Aline, ¢a
Pexaspere : « Aujourd’hui, les gamines disent :
“I'al le cheveux nappy !” Non, ma fille, tu as le
cheveu crépu ! Appelons
un chat un chat ! »

Mais en quinze ans,
les choses ont un peu
évolué en France.
[’événement d'un jour
devient bient6t un vrai
salon annuel, organisé
par I'association Boucles
d’ébéne, créée par les
sceurs Tacite. En 2017,
il a accueilli dix mille
visiteurs !

Ravaler son ego

Pendant que le rendez-
vous annuel Boucles
d’ébene se développe,
Aline commence a
envisager une nouvelle
aventure, histoire d’aller
jusqu’au bout dans sa
démarche philosophique
et capillaire. L'idée d'un
salon de coiffure fait son
chemin. Mais pour ca,
il faut obtenir les indis-
pensables CAP etbrevet
professionnel. En 2010,
Aline quitte un métier
dans lequel elle réussit
et reprend des études.
Trois ans pendant lesquels elle apprend a coif-
fer... uniquement les cheveux caucasiens ! « Il
a fallu que je ravale mon ego. J'ai appelé toutes les
écoles de France, il n’existait aucun module pour
les chevewx afro. » Et quand ils sont cités dans
un livre de cours, ¢’est au chapitre « Anomalies
et affections du cheveu » : « Cheveux laineux,
cheveux crépus sur Pensemble du cuir chevelu :
affection congénitale ou héréditairve. » Aline n'est
pas la seule a protester devant cette absence,
L'accroissement des demandes ces derniéres
anneées a fait bouger les choses. Un « certificat

“Il me faudra des années

pour assumer mes cheveux
naturels et ne pas porter un
chapeau a la moindre occasion”

de qualification professionnelle des compétences
pour les cheveux bouclés a crépus » devrait étre
enfin mis en place a la rentrée 2018.

Le salon de coiffure Boucles d’ébéne ouvre
donc enfin ses portes a Bagneux (Hauts-de-
Seine) en 2011. Un des tres rares dans lequel
on ne pratique pas le défrisage; mais ol « on
chérit nos spécificités ! Le cheveu afro est tellement
voluptuewx. On n'en parle jamais en ces termes : le

glamour, c’est blond et long. Une femme noive aura

une “coiffure de lionne”, “une criniére”.. des adjectifs
quirappellent animal.
Mot, je trouve ¢a juste
magique et sensuel ! »
Aline ne regrette pas
ses études « cauca-
siennes » : elle est
aujourd’hui I'une des
rares de sa profession
4 pouvoir « soigner avec
amour les chevelures de
toutes les ethnies, c’est
pas donné a tout [e
monide ! »

Une partie de la mis-
sion que s’est donnée
Aline Tacite, c’est de
tout faire pour que
la transmission indi-
viduelle se mette en
place. Ainsi, au salon,
des ateliers sont orga-
nisés pour les mamans,
mais aussi pour les
enfants. Pour acquérir
la fierté de sa cheve-
lure, en connaitre les
clés. Parce que fran-
chement, ¢a coince
encore un peu. Aline
aune fille de 4ans. En
rentrant de 'école, il y
a quelques semaines,
la petite déclare : « Maman, f'aimerais étre blanche,
avoir des cheveux lisses et aussi des yeux bleus.
C’est beau. » Aline a discuté, un peu. Et puis
elle est allée pleurer en douce dans la cuisine.
La peur que I'histoire se répéte dans ce monde
ou les modeles pour petites filles sont encore
des Reine des neiges, des Blanche-Neige, des
Cendrillon... Mais Aline ne se laissera pas faire :
« Elle n'a que 4 ans et la valorisation d'un enfant,
c’est un travail de tous les jours. Je suis certaine
qu'on va vite en finir avec tout ¢a. » Et il n’y a pas
de napperon a la maison. ®
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