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LA COPINE DE CAUSETTE

ALINE TACITE

Ambassadrice
du cheveu crépu

Les produits de défnsage ont entièrement brûlé le crâne

d'Aline Tacite Comme des milliers de femmes noires
Aujourd rmi, après s'être réapproprié son histoire et sa culture

d'afrodescendante, elle soigne et embellit les cheveux
crépus dans son salon de coiffure Lun des rares en France

à ne jamais pratiquer le défnsage

PAR ISABELLE MOTROT PHOTOS JEAN LUC BERTIN POUR CAUSETTE

C'est l'histoire d'une petite fille de 6 ans qui adore se couvrir la
tête d'un long napperon multicolore Elle arpente alors la salle
a manger, fièrement, sentant le tissu onduler sur ses epaules
a chaque mouvement de tête, virevolter autour de bon visage
lorsqu'elle se tourne Fermant les yeux, elle imagine avec delice
cette chevelure magnifique dont elle sent le poids voluptueux,
boucles lisses en cascades, d'un or clair et doux

Elle s'appelle Aline, cette petite fille noire, et trente huit ans
plus tard, cheveux d'ebene, courts et crépus, elle nt un peu tris
tement au souvenir de ce napperon Elle situe a ce moment la de
sa vie le début de sa relation compliquée, et plus tard magnifique,
avec ses cheveux C'est a-dire avec son identité, car « quand on
parle des cheveux afro, precise-t elle, on parle de culture, d'écono-
mie, d'Histoire Hy a autour de ce sujet tout un passe et un passif
qu'il faut arriver a démêler pour le comprendre » Maîs revenons
d'abord a l'histoire d'Aline Elle commence a Pans, en 1974 Ses
parents guadeloupeens ont a coeur de maintenir un lien entre
leurs filles (Aline a une sœur, son aînée de drx huit mois, Marina)
et la culture antillaise Beaucoup d'amour et de sérénité dans
ce foyer, maîs quand même, le leu du napperon L'envie d'être
blonde et blanche, comme Barbie ou Cendnllon Ça se joue a
l'école surtout Dans la cour de recre, on est clair de peau, en
majorité A 7 ans, Aline est surnommée « La Noiraude », comme

la vache idiote et dodue d un dessin anime que les gamins adorent
al'epoque La petite comprend qu'elle est différente, ne voit pas
comment changer la couleur de sa peau, maîs la chevelure, oui,
on peut s'y attaquer L'occulter, la modifier, la mer, ça va être
son but pendant les dix ans qui vont suivre « Avec ma sœur, on a
demande tres tôt a être défrisées "Impossible, disait Maman, vous
êtes trop petites et vous êtes tres belles comme vous êtes " Elle
disait ça maîs elle, elle se défrisait ' »

Aline attend en silence d'avoir l'âge Dans les grandes occa-
sions, elle a droit au brushing Et puis, vite, elle apprend a faire
des tresses et a fixer des rajouts Des l'âge de 10 ans, elle mai
tnse la technique « L'idée c'était d'avoir les plus longs cheveux du
monde puisqu'il fallait corriger le "problème" des cheveux crépus
Toutes mes copines noires portaient des rajouts Les copines blanches
adoraient "Wouah, c'est super ' Les tresses, c'est trop beau '"
Maîs quand on sortait avec nos cheveux naturels, le ton changeait,
elles disaient "Ben, ça fait bizarre " Tout ça nous confortait dans
l'idée que le beau, c'était le long, le lisse »

Accra au lisse
C'est en 1988 que le poison, mme de rien, entre dans la vie
d'Aline « J'avais 14 ans, nous étions aux Antilles Des coiffeurs
américains expérimentaient, dans notre village, des produits
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974
Naissance a Pans

1988
Premier defrisage

2OOI
Premiere Journee
sur la coiffure noire

2O1I
Ouverture du studio salon

de coiffure Boucles d ebene

a Bagneux (92)

2017
Le salon annuel Boucles
debene accueille
10 ooo visiteurs
a la Cite des sciences
et de I industrie a Paris

pour ces permanentes a grosses boucles qu'on
appelait "curly" Une forme de defrisage, en fait
Maîs ce sont les grosses boucles que j'ai vendues
a Maman, et c'est passe ' » L'ado sort du salon
avec des mèches souples qui dansent autour de
son visage « Maintenant encore je ressens cette
impression extraordinaire Pour la premiere fois,
je me suis sentie femme, tellement belle Je pouvais
bouger mes cheveux, ils volaient au vent, c'était
merveilleux »

De retour en France, impossible de retrouver
les mêmes produits Pendant qu'elle cherche
des solutions, les cheveux d'Aline s'abîment
dessèches par le curly, ils cassent par paquets
Pas le choix, il faut couper court La jeune fille
est consternée, maîs sa decision est prise des
que ça repousse, on passe au defrisage La,
commence le cercle vicieux on applique le pro
duit le plus fortement dose de la gamme (« Vos
cheveux sont tres denses », lui disent toutes les
coiffeuses), on obtient une chevelure toute lisse
et, quèlques jours plus tard, les cheveux cassent,
tombent On taille, on bidouille une coupe, on
attend la repousse et on recommence « J'ai
fait ça plusieurs annees,]'étais accro ' C'est comme
une drogue Tu sais
que c'est mauvais, "Je me suis fait défriser plusieursmaîs tu ne peux pas
t'en empêcher, c'est années, j'étais accro ! C'est comme une

drogue. Tu sais que c'est mauvais,
mais tu ne peux pas t'en empêcher"

une veritable depen
dame » Tellement
vrai qu'aux Etats
Unis, les pro
duits lissants sont appelés familièrement cream
crack, « creme de crack » Une came capillaire
redoutable la plupart des mélanges contiennent
des allergenes, des perturbateurs endocnmens
et de la soude ' Pourtant, ils ne sont interdits ni
aux femmes enceintes ni aux enfants

Brûlures et graves alopécies
Le parcours d'Aline se confond avec celui de
nombreuses femmes noires Depuis plus de
deux siècles, excepte une courte période dans
les annees 1960 a 1970, aux Etats Unis, les che
veux crépus sont synonymes d'mcoiffables et
d'inesthétiques pour les Blancs comme pour les
Noirs II faut se conformer au modele dominant
le cheveu caucasien

En 2012, en France, 61 % des femmes noires
passaient au defrisage au moins une fois par an
Et l'histoire est la même pour toutes, avec pour
seules vanantes le degré des brûlures du cuir
chevelu et la gravite des alopécies Des dom
mages collatéraux qui n'intéressent personne,

rn les medias ni le secteur de la cosmetique,
qui s'adresse surtout aux femmes blanches, et
a leur pouvoir d'achat

Pourtant, un incident de parcours va faire
sortir Aline du cercle infernal Un jour, une ccif
feuse a la mam tres lourde « Elle double le temps
de pause du produit Ça méfait mal, je me plains,
elle s'agace il faut savoir ce que je veux ' Je ressers
de la avec de véritables brûlures Le lendemain, f ai
des croûtes sur le cr âne » Une catastrophe Pour
pouvoir soigner, il faut raser Aline est quasi
chauve, a peine un velours sombre sur la tête
« Et curieusement, les gens ne me trouvent pas si
laide A vrai dire, les retours sont plutôt positifs
Maîs il me faudra quand même des annees pour
assumer mes cheveux naturels et ne pas porter un
chapeau a la moindre occasion »

Dans la boucle
Aline Tacite (quel beau nom ') est une battante
qui sait faire son miel avec les saletés qu'on lui
jette Logique que cet accident douloureux la
bouleverse et qu'elle en fasse un terreau pour
d'autres expériences Elle s'interroge alors sur
cette chevelure, sa nature, ses origines et le

peu de reponses
qu'elle obtient
sur ce sujet Elle
cherche, elle ht
les classiques,
Frantz Fanon,
Aime Cesaire, elle
absorbe l'Histoire

africaine Comme le dit le précepte nietzschéen,
elle devient ce qu'elle est une femme noire nee
a Pans, d'origine guadeloupeenne, afrodescen
dame Elle part un an aux Etats-Unis comme
jeune fille au pair, découvre la communaute
afro américaine, apprend encore, s'imprègne
avec enthousiasme d'une culture inconnue, et la
voila de retour, prête a déplacer des montagnes
Elle obtient un BTS d'assistante de direction
trilingue, travaille dans de grosses entreprises,
dont six ans dans un important cabinet d'avocats
international « Maîs, parallèlement, j'entre dans
l'association culturelle afrocanbeenne Conscience
noire, qui organisait des journees a thème Avec
ma sœur, on propose "La journee sur la coiffure
noire" » C'était en 2001 A l'époque, quarante
curieux ses se baladent parmi les stands dans ce
hall d'exposition de Saint Denis (93) « Quand
on a sollicite les medias nationaux, ils nous regar
daienten disant "Parler des cheveux afro? Pour
quoi faire ?" » Au même moment, de l'autre
côte de l'Atlantique, les cheveux afro font
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fouillet* d ebene
association
studio salon

salonboudesdebene com
Peau noire theveuirepu Lhistoire
il une aliénation de Juliette
Smeralda Ed Jasor 256 pages 2014

précisément parler d'eux Dans les annees 2000
apparaît le mouvement « nappy » Un terme
que beaucoup considèrent comme une stigma-
tisation Car, au depart, l'adjectif nappy veut
tout simplement dire crépu, avec une nuance
péjorative qui frise l'insulte Les créateurs du
mouvement - et surtout le marketing qui s'y
accroche - en donnent une autre signification
Na-ppy, pour « natural and happy » Aline, ça
l'exaspère « Aujourd'hui, les gammes disent

'Non, ma fille, tu as le"J'ai le cheveux nappy |!

cheveu crépu ' Appelons
un chat un chat ' »

Maîs en quinze ans,
les choses ont un peu
évolue en France
L'événement d'un jour
devient bientôt un vrai
salon annuel, organise
par l'association Boucles
d'ebene, créée par les
soeurs Tacite En 2017,
il a accueilli dix mille
visiteurs '

Ravaler son ego
Pendant que le rendez
vous annuel Boucles
d'ebene se développe,
Aline commence a
envisager une nouvelle
aventure, histoire d'aller
jusqu'au bout dans sa
demarche philosophique
et capillaire L'idée d'un
salon de coiffure fait son
chemin Maîs pour ça,
il faut obtenir les mdis
pensables CAP et brevet
professionnel En 2010,
Aline quitte un metier
dans lequel elle réussit
et reprend des etudes
Trois ans pendant lesquels elle apprend a ccif
fer uniquement les cheveux caucasiens ' « II
a fallu que je ravale mon ego J'ai appelé toutes les
ecoles de France, il n'existait aucun module pour
les cheveux afro » Et quand ils sont cites dans
un livre de cours, c'est au chapitre « Anomalies
et affections du cheveu » « Cheveux laineux,
cheveux crépus sur l'ensemble du cuir chevelu
affection congénitale ou héréditaire » Aline n'est
pas la seule a protester devant cette absence
L'accroissement des demandes ces dernieres
annees a fait bouger les choses Un « certificat

"II me faudra des années
pour assumer mes cheveux
naturels et ne pas porter un
chapeau à la moindre occasion"

de qualification professionnelle des competences
pour les cheveux boucles a crépus » devrait etre
enfin mis en place a la rentree 2018

Le salon de coiffure Boucles d'ebene ouvre
donc enfin ses portes a Bagneux (Hauts de
Seine) en 2011 Un des tres rares dans lequel
on ne pratique pas le defrisage, maîs ou « on
aient nos spécificités ' Le cheveu afro est tellement
voluptueux On n'en parle jamais en ces termes le
glamour, c'est blond et long Une femme noire aura
une "coiffure de lionne", "une cnmere" des adjectifs

qui rappellent l'animal
Moi, je trouve ça juste
magique et sensuel ' »
Aline ne regrette pas
ses etudes « cauca
siennes » elle est
aujourd'hui l'une des
rares de sa profession
a pouvoir « soigner avec
amour les chevelures de
toutes les ethnies, c'est
pas donne a tout le
monde ' »

Une partie de la mis-
sion que s'est donnee
Aime Tacite, c'est de
tout faire pour que
la transmission indi-
viduelle se mette en
place Ainsi, au salon,
des ateliers sont orga-
nises pour les mamans,
maîs aussi pour les
enfants Pouracquenr
la fierté de sa cheve-
lure, en connaître les
cles Parce que fran-
chement, ça coince
encore un peu Aline
a une fille de 4 ans En
rentrant de l'école, il y
a quèlques semaines,

la petite déclare « Maman, f aimerais etre blanche,
avoir des cheveux lisses et aussi des yeux bleus
C'est beau » Aline a discute, un peu Et puis
elle est allee pleurer en douce dans la cuisine
La peur que l'histoire se répète dans ce monde
ou les modeles pour petites filles sont encore
des Reine des neiges, des Blanche Neige, des
Cendrillon Maîs Aline ne se laissera pas faire
« Elle n'a que 4 ans et la valorisation d'un enfant,
c'est un travail de tous les jours Je suis certaine
qu'on va vite en finir avec tout ça » Et ll n'y a pas
de napperon a la maison •


